铁凝:“一个人在等,一个人也没有找,这就是我跟华生这些年的状态”
南方周末三度专访铁凝,努力还原一个真实的女人、作家、以及中国作协主席……
4月26日,铁凝和华生各自取了户口出门。跟很多人一样,他们要赶在“五一”长假之前,到户口所在地办理结婚登记。
出发之前,铁凝从办公室出来,先回家换衣服。时间紧张,北京交通拥堵得厉害,赶到婚姻登记处,那儿已经快下班了。去的时候没带糖,临时让司机去买,把喜糖送出去以后还剩一些在车上,铁凝说:我们自己也吃一块糖吧。然后跟华生、司机三个人一起吃了两块巧克力。
有人预先跟办理登记结婚的人打过招呼,告诉他们不要询问,也不要接受媒体采访。登记处的人并不知道来办理结婚登记的是什么人,因为经常有公众人物来办理结婚登记。他们只是静候在那里,认真履行自己的职责。
已临近下班时间,铁凝和华生出现时,登记处已经没有多少人。
婚姻登记的过程很正规,双方确认结婚意愿,填注表格。结婚证的工本费是9元钱,铁凝和华生都没有零钱,铁凝跑出去跟司机借了10元钱。钱交了,结婚证拿到手里。办事人员跟铁凝和华生握手,说:祝贺你们。
婚姻登记处在二楼,一楼是体育彩票出售处,很多人在围着购买体育彩票,没有任何人注意到铁凝和华生,他们从那个办公楼里出来,穿过购买体育彩票的人群上了车。
“我们上了车,铁凝情不自禁地说了一句,啊,我结婚了。”华生说。










